Mère ne disait rien ..

Mère ne disait rien

Mère ne disait rien .Pas un mot, pas un geste ne trahissait sa passivité

Mère ne disait rien, quand elle lavait dans l’évier écaillé la vaisselle sous l’eau froide.

Mère ne disait rien, en soulevant le couvercle de la cocotte en fonte où mijotait un lapin  et que l’odeur des aromates parfumées restaient prisonnières parmi les vitres embuées .Seuls nos yeux se croisaient pour témoigner de notre gourmandise mêlée d’une impatience à s’attabler

Mère ne disait, quand  des heures durant, assise sur une chaise, elle tricotait, inlassablement, laissant défiler le coton tout en finesse ou la grosse laine de mouton selon les saisons sous les  aiguilles  qui glissaient l’une sur l’autre en émettant  un léger crissement

Mère ne disait rien,  quand le soir venu, elle versait dans nos assiettes une louche de soupe aux légumes du jardin, mais elle esquissait discrètement un sourire en nous la servant

Entre les moments de la journée où elle cuisinait, lavait repassait, rapiéçait, tricotait, frottait …avec ses mains nues, jusqu’au soir où on la surprenait à  se masser le bas du dos en rejoignant sa chambre

Sa présence inondait la pièce d’une chaleur dans laquelle  elle vaquait, jusqu’au jour, où précocement, usée par une maladie, que tous ignoraient, elle s’était effondrée dans un coma.

Sur le bord de son lit, où tout espoir  de survie semblait  vain, je la regardais, lui caressant les mains dans un ultime espoir.

L’une d’elle s’était légèrement soulevée, mêlée à un clignotement de paupières pour répondre à ma tendresse. Mais dans son dernier effort, geste à peine perceptible, elle venait de tout me dire, il était trop tard !

Mamylilou-Lilounette